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Nel corso dell’Ottocento i libretti d’opera assunsero una fisionomia linguistica molto parti-
colare, che li ha portati a contraddistinguersi per uno stile tipico del genere: molto aulico, estrema-
mente poetico, assai lontano dalla reale comunicazione di tutti i giorni e, conseguentemente, Spesso
quasi incomprensibile a una prima e rapida lettura. Si tratta di una questione generale, ma molto piu
avvertibile nei melodrammi seri che in quelli comici, per loro stessa natura portati ad una minore
formalita linguistica.

Le ragioni di tale fenomeno sono molteplici, per cui qui bastera ricordare le principali. Anzi-
tutto, I’opera lirica € di per sé una forma d’arte antirealistica, e dunque anche all’epoca pareva forse
meno “sconveniente” e bizzarro che i suoi personaggi si esprimessero con una lingua lontana dalla
realta; in secondo luogo, molto spesso attraverso i melodrammi si affrontavano tematiche e soggetti
(talvolta atemporali 0 ambientati in epoche e luoghi pitu 0 meno remoti) carichi di una certa enfasi e
di un forte tasso di pathos, entrambe cose che é piu difficile esprimere facendo ricorso a uno stile
prosastico e neutro; ancora, € innegabile che in diversi casi gli autori dei libretti fossero poeti non
particolarmente dotati sotto il profilo stilistico e creativo, ma magari piu abili sul fronte drammatur-
gico e della sintesi scenica, e quindi piu portati alla riproposizione di moduli linguistici gia esistenti
e ritenuti validi anche dal punto di vista ritmico-melodico, piuttosto che spinti a trovare soluzioni
piu originali; infine, fungeva in qualche modo da giustificazione e avvaloramento il fatto che molte
di queste scelte stilistiche fossero in larga misura ben presenti gia nel piu prestigioso teatro di prosa
e in alcuni importanti poeti piu 0 meno recenti, con particolare riferimento a Francesco Petrarca,
Ludovico Ariosto, Torquato Tasso, Carlo Goldoni, Pietro Metastasio, Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo,
Giacomo Leopardi e il primo Manzoni.

E quindi naturale che anche il libretto di Aida si collochi in un simile contesto e ne assorba
le influenze. Ma, al contempo, bisogna essere consapevoli del fatto che proprio a quest’altezza cro-
nologica iniziarono a manifestarsi i primi segni di un rinnovamento e di uno svecchiamento lingui-
stico del libretto d’opera in italiano, e che Antonio Ghislanzoni diede anch’egli, consapevolmente,
un contributo in tale direzione (si ricordi che I’autore aveva preso parte, seppur in modo piu defilato
rispetto ad altri, al movimento della Scapigliatura milanese); inoltre lo stesso Verdi, che coopero in
modo molto diretto alla stesura dei versi, era un artista che sapeva e voleva coniugare rispetto per la
tradizione e, contemporaneamente, apertura e curiosita per soluzioni nuove e talvolta perfino ardite.

Non stupisce dunque che tutto cio sia ben individuabile nel libretto di Aida: per dimostrarlo
ci limiteremo ad analizzare i piu significativi brani solistici (con gli eventuali brevi dialoghi che li
introducono o li chiudono) dei personaggi principali dell’opera.

Quest’ultima si apre proprio con la celebre romanza Celeste Aida, preceduta da uno scambio
di battute tra il protagonista Radames e il capo dei sacerdoti egizi Ramfis, e gia qui é possibile ri-
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scontrare la compresenza di tratti piu tradizionali e di altri piu innovativi. Se nei primi decenni
dell’Ottocento era piu usuale (e comodo) sollevare il sipario su una scena che prevedeva
I’intervento del coro (si pensi al Tancredi di Rossini e Rossi, a | Capuleti e i Montecchi di Bellini e
Romani, alla Lucia di Lammermoor di Donizetti e Cammarano, al Nabucco di Verdi e Solera), gia a
partire da meta secolo erano andate diffondendosi soluzioni differenti; ragion per cui il dialogo
d’apertura tra i due personaggi non desta particolare stupore. Ma ad essere originale e peculiare € la
scelta di iniziare come se prima si fossero gia scambiate altre battute, inserendo quindi subito lo
spettatore/ascoltatore in medias res: lo testimonia quel Si con cui Ramfis sembra confermare quanto
detto in precedenza, proseguendo cosi un discorso gia avviato, o quanto gli ha appena chiesto il suo
interlocutore.

Trattandosi di poesia, un aspetto importante da considerare e la struttura metrica, e anche in
questo caso si notano delle caratteristiche interessanti. Gia dal secolo precedente era prassi che i re-
citativi (ovvero i momenti piu dialogici, non virtuosistici e in cui I’azione risulta piu dinamica) ve-
nissero composti di soli endecasillabi e settenari per lo piu sciolti (ovvero non rimati), versi abba-
stanza lunghi e dagli accenti interni mobili che danno I’idea di un procedere piu prosastico e libero.
Lo stesso ha fatto Ghislanzoni, ma con alcune particolarita: anzitutto I’autore ha voluto rendere la
scorrevolezza del discorso ricorrendo a diversi enjambements, alcuni piu forti (come la separazione
del verbo al congiuntivo da quello all’infinito in ardisca / Sfidarci o dell’attributo dal sostantivo cui
e legato in sacra / Iside) altri pit deboli (come la collocazione in versi consecutivi del soggetto e del
suo predicato in un messo / Rechera o del complemento di specificazione rispetto al nome cui si ri-
ferisce in il plauso / Di Menfi); inoltre si pud notare come in alcuni endecasillabi il librettista abbia
suddiviso le battute tra i personaggi o le porzioni sintattiche delle battute stesse in modo tale che la
prima parte del verso (normalmente definita “emistichio”) coincida esattamente con un settenario,
ovvero, come si e detto, I’altra misura propria dei recitativi (cosi ad esempio E Tebe minacciar —
Fra breve un messo e Il condottier supremo. / Oh lui felice!). Sotto questo profilo € interessante e
significativo constatare come anche Verdi abbia deciso di salvaguardare, nella messa in musica, la
continuita sintattico-comunicativa rispetto a quella pit schematicamente metrica.

Andando quindi ad esaminare il livello linguistico che piu interagisce con la fattura dei ver-
si, ovvero la sintassi, emergono prima di tutto alcune caratteristiche tipiche della lingua poetica e
operistica: le inversioni. La lingua italiana da questo punto di vista &€ molto piu libera rispetto ad al-
tri idiomi, e cio ha sempre consentito una notevole varieta di costrutti, alcuni dei quali si sono con-
traddistinti come piu aulici e ricercati: € questo il caso dell’anteposizione del complemento di speci-
ficazione rispetto al sostantivo cui si riferisce (cosi del Nilo la valle o Delle egizie falangi / I
condottier supremo), magari con I’intromissione di altri elementi logici che rendono piu marcato
I’allontanamento e I’inversione (¢ cio che, a seconda dei casi, si definisce “iperbato” o “anastrofe” o
“tmesi” e che troviamo in del Nume / Reco i decreti). Inversioni sintattiche tipicamente poetiche si
hanno anche ad esempio collocando in fine frase il soggetto o il predicato (cosi La sacra Iside /
Consultasti e Giovine e prode é desso), oppure facendo precedere I’aggettivo qualificativo al nome
cui esso e congiunto (& il caso di egizie falangi).

Ma Ghislanzoni é stato in grado anche di rendere piu vario ed elaborato il passo in questione
per caratterizzare meglio quanto avviene in scena e gli stati d’animo dei personaggi. Non é difficile,
infatti, accorgersi di come la parte solistica del recitativo (laddove Radameés fantastica tra sé e sé

prima di attaccare la sua aria) sia molto piu spigliata delle battute precedenti; ed e naturale: mentre
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prima si aveva a che fare con un dialogo formale tra un sacerdote autorevole e un soldato coraggio-
so, ora il personaggio puo far emergere il suo lato piu intimamente ambizioso e i suoi sentimenti
amorosi. L’eccitazione crescente del giovane é sottolineata da un altro artificio sintattico rilevante:
si tratta di quello che viene definito “stile nominale”, ovvero costruire frasi prive di predicato e ri-
correre di preferenza a nomi e sostantivazioni; espediente che qui assume ancor piu forza grazie al
fatto che il fenomeno riguarda la proposizione principale.

La morfologia e la morfosintassi seguono anch’esse una linea stilistica poetica e sostenuta,
come é confermato da numerosi esempi. Spicca anzitutto il cosiddetto “perfetto debole” minacciar:
questa forma altro non € che la contrazione del passato remoto indicativo di terza persona plurale
‘minacciarono’, che oltretutto ha per soggetto il singolare collettivo L Etiope. Si notano poi il pro-
nome personale soggetto maschile desso, tipicamente letterario e melodrammatico, e quello femmi-
nile tradizionale Ella; o ancora, nei versi dell’aria risalta la cosiddetta “ellissi” (= assenza, elimina-
zione) degli articoli determinativi all’interno dei sintagmi tu sei regina e Tu di mia vita, che in
italiano meno formale si esprimerebbero come ‘tu sei la regina’ e ‘tu della mia vita’.

Questa ripetizione del pronome di seconda persona singolare ci consente di rilevare un altro
espediente caratteristico dell’opera lirica ottocentesca: se in un primo tempo Radameés &€ molto con-
centrato su se stesso, come dimostrano i ripetuti richiami pronominali, aggettivali e verbali alla pri-
ma persona singolare, il pensiero del personaggio si sviluppa poi come se il giovane si stesse rivol-
gendo direttamente ad Aida, continuamente chiamata in causa e quasi considerata presente in scena
e interlocutrice reale di un dialogo faccia a faccia.

Anche le scelte lessicali denunciano un forte legame con la tradizione poetica e librettistica.
Senza addentrarsi in altri particolari, vediamo solamente le numerose parole o espressioni che sa-
rebbero potute essere sostituite da altre meno auliche e piu comuni: gia si € detto del singolare
| ’Etiope per indicare ‘gli Etiopi’; a cio0 si aggiungono ardisca per ‘abbia il coraggio di’, I’aggettivo
sostantivato il ver per ‘la verita’, ha nomato per ‘ha indicato, ha detto il nome’, prode/i per ‘corag-
gioso/i’, Nume per “divinita, dea’, plauso per ‘approvazione, consenso, sostegno, acclamazione’, di
lauri cinto per ‘incoronato di alloro’ (e si noti la stravaganza e la falsita storica di prevedere per
I’antico Egitto un’usanza tipica piuttosto della classicita occidentale successiva), ho pugnato per ‘ho
combattuto’, (regal) serto per ‘corona’, crin per ‘capelli, chioma, capo’. Il tutto in un contesto co-
municativo e semantico estremamente enfatico e iperbolico: si pensi soltanto all’idea conclusiva di
Ergerti un trono vicino al sol.

Solo un paio di veloci considerazioni rispetto a come tutto questo si sposa con la musica di
Verdi e a come il compositore si € servito del testo poetico in partitura. L’accompagnamento del
breve dialogo tra Ramfis e Radameés &€ molto scorrevole, con un canto dalla linea semplice e melo-
dica che rispetta sia nella pausazione sia nell’intonazione i confini logico-sintattici del testo verbale
e il senso di quanto stanno esprimendo i due personaggi. Lo stacco con tale andamento pacato e
formale é avvertibile nel momento in cui il giovane tenore rimane solo in scena e puo dare piu libe-
ro sfogo ai suoi pensieri e alla sua ambizione: la declamazione si fa piu accesa e scandita quando
Radames auspica di diventare il condottiero vittorioso dell’esercito egizio e di poter cosi tornare
dalla sua amata per dedicarle il successo e dichiararle il suo amore. Si notino tra I’altro gli squilli
delle trombe e dei tromboni che richiamano per convenzione a un contesto militare e valoroso; op-
pure il fatto che Verdi abbia preferito eliminare la congiunzione dell’ultimo verso del recitativo per
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rendere ancor piu incisiva I’affermazione dirti: per te ho pugnato, per te ho vinto!, con tanto di in-
dugio sull’acuto della parola finale.

Molto di quanto rilevato dal punto di vista linguistico nella romanza iniziale di Radames ri-
torna nel primo momento solistico di Aida: Ritorna vincitor!. Qui pero abbiamo molta piu varieta
metrica (e poi, conseguentemente, anche musicale), un aspetto assolutamente innovativo per un li-
bretto d’opera ottocentesco; infatti questo lungo monologo e costituito da cinque strofe, cosi impo-
state: nove endecasillabi piu un settenario parzialmente rimati ma senza uno schema preciso, sei se-
nari a rima alternata con esclusione del primo e dell’ultimo verso, otto versi misti di endecasillabi e
settenari variamente rimati (in modo baciato, alternato, ma anche sciolto), otto endecasillabi tutti a
rima alternata e con parole tronche nei versi pari, quattro doppi quinari tutti tronchi (anche a meta
verso) e a rima incrociata. Da segnalare inoltre, nella prima e nella terza strofa, alcuni enjambe-
ments pitu 0 meno forti che rendono piu scorrevole il procedere verbale e che sono stati opportuna-
mente rispettati da Verdi nella messa in musica (si badi almeno all’epifora Vincitor(e) / Del padre
mio e Vincitor(e) / De’ miei fratelli, che sottolinea il concetto e la parola chiave da cui nasce il dis-
sidio tragico della protagonista). Tutto questo fa comprendere anche alla semplice lettura del testo
verbale che non ci si trova di fronte a un’aria tradizionale suddivisa schematicamente in recitativo,
romanza ed eventuale cabaletta.

La sintassi proposizionale &€ mediamente semplice, spesso nominale (ad esempio E dietro il
carro, / Un Re... mio padre... di catene avvinto!... che rende in modo efficacemente icastico la scena
ignominiosa immaginata da Aida), mentre piu articolata e talvolta complessa € quella logica: Dun-
que scordar poss 'io / Questo fervido amor che oppressa e schiava / Come raggio di sol qui mi bea-
va?; in quest’ultimo caso si ritrovano anche alcune inversioni, che vanno da quelle piu semplici e
simili a quelle gia viste per I’aria di Radames (come I’anteposizione dell’infinito rispetto al verbo
che lo regge in celar m’e forza e profferir poss’io, o la posposizione dell’aggettivo possessivo in
padre mio e amor mio, non per nulla affettivamente e situazionalmente tra loro contrapposti), ad al-
tre ben piu involute come la frase tipicamente melodrammatica non fu in terra mai / Da piu crudeli
angoscie un core affranto (che si potrebbe parafrasare come ‘non ci fu mai sulla terra un cuore piu
martoriato da un dolore cosi grande’).

In parte legata ad aspetti sintattici, con I|’aggiunta di una componente lessicale, é
I’elaborazione retorica dell’aria, che ne aumenta la ricercatezza poetica e il pathos. Uno dei tratti
stilistici tipici dello stile librettistico di Ghislanzoni e la presenza delle cosiddette “dittologie”
(IPaccostamento di due elementi tra loro connessi ed eventualmente sinonimici) e le cosiddette
“iuncturae” (espressioni unitarie composte da un sostantivo piu un aggettivo). Le prime si presenta-
no sotto forma sia di semplici accostamenti in successione, sia di parallelismi (eventualmente con-
trappositivi): si considerino, oltre all’epifora gia citata, Una patria, una reggia! (cui segue un terzo
elemento: e il nome illustre), Un Re... mio padre..., oppressa e schiava, amor fatal — tremendo amor
e gli imperativi Spezzami il cor — fammi morir!; fino ad arrivare all’intera quarta strofa che, a ben
guardare, & interamente costruita su una successione di elementi binari di diverso genere (lessicale,
sintattico, contenutistico):

I sacri nomi di padre [1a]... di amante [2a]
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Né profferir [1b] poss’io, né ricordar [2Db]...

Per I’'un [1c]... per I’altro [2c]... confusa [1d]... tremante [2d]...
lo piangere vorrei [1e]... vorrei pregar [2e]...

Ma la mia prece [1f] in bestemmia [2f] si muta...

Delitto ¢ il pianto [1g] a me... colpa il sospir [29]...

In notte cupa la mente é perduta... [1h]

E nell’ansia crudel vorrei morir. [2h]

Gia a partire da questi esempi e possibile notare un altro preziosismo stilistico che Ghislan-
zoni ha profuso in questi versi: la figura retorica del chiasmo. Se ne possono infatti individuare di-
versi, come la successione tra predicato e complemento oggetto in La figlia rendete; / Struggete le
squadre, o quella tra verbo servile e infinito in piangere vorrei... vorrei pregar, o ancora quella tra
sostantivo e suo attributo in Amor fatal — tremendo amor.

L ultimo verso citato é poi utile per richiamare I’altro elemento linguistico di cui si é gia fat-
to cenno: le iuncturae. Oltre a quelle appena riportate, si segnalano empia parola (da rilevare che la
protagonista della Francesca da Rimini di Silvio Pellico, di alcuni decenni precedente, esclamava
all’amato proprio «Ah, dal labbro / m’usci I’empia parola!...»), nome illustre (che si puo rinvenire,
magari al plurale, gia in autori di riferimento per lo stile poetico e librettistico quali Tasso, Goldoni,
Metastasio e Pindemonte), sangue amato (molto rara, ma presente ad elementi invertiti in un altro
autore cui la lingua dell’opera lirica italiana ottocentesca deve molto: Vittorio Alfieri), insana paro-
la (che ha un importante precedente manzoniano nella Passione), fervido amor (attestata ad esem-
pio nell’Orlando Furioso dell’Ariosto e nelle Rime del Tasso), crudeli angoscie (di conio ghislan-
zoniano, se si escludono pochissimi esempi di autori minori del passato), sacri nomi (assai rara, ma
presente almeno in Foscolo e soprattutto nella Crestomazia italiana di Leopardi dove si legge «Sa-
cri nomi s’udir di sposo e padre»), notte cupa (gia dell’altra opera verdiana Simon Boccanegra e,
soprattutto, del libretto di Mefistofele di un altro e piu importante autore scapigliato: Arrigo Boito; a
termini invertiti € poi rintracciabile in Foscolo e in Vincenzo Monti) e ansia crudel (che ritorna
sempre in bocca di Aida anche nell’atto successivo ma che € una formazione originale del nostro
autore). E che si tratti di un tratto tipico di Ghislanzoni e diffuso in tutto il libretto di Aida e con-
fermato dagli esempi che si ritrovano anche nell’aria di Radames vista poco sopra, a partire proprio
dalle prime parole della stessa: Celeste Aida, forma divina, Mistico serto, bel cielo, dolci brezze, pa-
trio suol, regal serto.

Come gia constatato sempre nella romanza del tenore esaminata in precedenza, anche in
questo arioso si trovano numerose parole o espressioni poetiche, auliche e sostenute impiegate in
alternativa a varianti pit semplici o meno letterarie, magari solamente sotto il profilo fonetico: cosi
la forma labbro al singolare per intendere entrambe le labbra, celar per ‘nascondere, tenere segre-
to’, mi é forza per ‘sono obbligata, devo’, vegga per ‘veda’, tinto per ‘sporco, macchiato’, il gia in-
contrato plauso, avvinto per ‘legato’, sperdete per ‘disperdete’, struggete per ‘distruggete’, sventu-
rata per ‘sfortunata’, profferir per ‘pronunciare, dire’, prece per ‘preghiera’, speme per ‘speranza’.

Verdi ha naturalmente tratto buon partito da una simile impostazione metrica e stilistica, va-
riando il procedere del pezzo solistico a seconda delle emozioni contrastanti che sconvolgono
I’animo di Aida. Cosi la stessa prima frase di augurio nei confronti di Radames, che subito prima
era stata solennemente proclamata da Amneris e resa poi ancor piu perentoria e vigorosa dalla ripre-

sa del coro, viene ripetuta da Aida con un’intonazione e un accompagnamento che ne evidenziano
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invece I’angoscia. Ogni volta poi che la protagonista pensa alle varie persone cui si rivolgono i suoi
affetti, siano essi il padre, i fratelli o in particolar modo I’amato, la musica diventa piu languida e
malinconica, salvo assumere successivamente toni e accenti violenti quando si tratta di augurarsi la
vendetta del proprio popolo su quello egizio (e si noti la ripetizione che il compositore ha previsto
per I’imperativo Struggete!, la cui seconda sillaba, di una durata ritmica piu lunga, svetta intonati-
vamente e aggressivamente rispetto alle altre); i primi versi della seconda e della quarta strofa si
sviluppano invece in modo affannoso, proprio come lo stato d’animo di Aida che non riesce a risol-
vere il dilemma umano che sta vivendo. Il tutto si chiude con un’invocazione che, considerato
I’accompagnamento orchestrale limitato a un semplice tremolo degli archi, affida di fatto
I’espressione del dramma alla sola voce del soprano lirico, su una linea canora dolente, implorante e
sottomessa che Aida riprendera anche nell’atto successivo, a conclusione del duetto con la feroce
rivale Amneris (ma solo nella versione in partitura voluta da Verdi, giacché la cosa non é prevista
nel testo del libretto).
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